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Scuola media: italiano come e per chi?
Piergiorgio Morgantini
Scuola media di Locarno 2 Morettina

So di avere messo in una relazione di venti minuti tanto, il “sugo del sale” come direbbe Guccini, 
e che ci sarà poco tempo per approfondire; prendetelo come il volo di una libellula che tocca l’acqua 
e sparisce, sperando di non annoiare, che è la grande insidia per ogni insegnante 

Parto da due episodi che hanno come contesto una classe di prima. Poco dopo l’inizio dell’anno 
scolastico la mamma di un’alunna mi chiede un colloquio. Sono sorpreso perché la ragazza mi sem-
bra sì un po’ noiosetta e altezzosa, ma durante le lezioni è brillante, capisce i concetti e sa scrivere 
bene, inoltre dimostra ottime capacità di analisi e di sintesi. Quali sono allora le preoccupazioni 
della signora? È preoccupata perché la figlia non le sembra sufficientemente stimolata durante le 
lezioni. Chiede che sia messa sotto pressione perché possa sviluppare tutto il suo potenziale, per 
evitare che si annoi e che manifesti un atteggiamento perfino graffiante e sdegnoso. Vorrebbe inoltre 
che avesse anche dei compiti a casa impegnativi; insomma: che la scuola valorizzasse maggiormente 
il suo talento.

Qualche mese più tardi, nella stessa classe, stiamo facendo un esercizio sull’argomento gramma-
ticale delle ultime settimane, quello del modo indicativo: si tratta di riconoscere il tempo verbale 
partendo dalla forma. Il compito non è semplicissimo, tuttavia una ragazza va oltre ogni limite im-
maginabile: molto preoccupata mi dice che non può svolgere l’esercizio; quando le chiedo il perché 
risponde, serissima, “ Non ho l’orologio”. Ci metto un attimo a capire che non è una battuta, ma che 
realmente pensa di avere bisogno di un orologio per riconoscere il tempo del verbo.

Questi due episodi, forse un po’ estremi ma significativi, sono simili ad altri che ho vissuto 
in tanti anni di lavoro a scuola, e sicuramente molti insegnanti potrebbero raccontarne; del resto 
qualcuno, un po’ furbescamente, ci ha scritto sopra anche dei libri. Perché li racconto? Perché 
fanno capire concretamente le caratteristiche dell’insieme classe verso cui si indirizza il lavoro 
dell’insegnante. Mi viene in mente una vignetta che circolava tempo fa nell’ambiente scolastico: 
vi è rappresentato un gruppo disparato di animali che non ricordo esattamente, mettiamoci un 
elefante, una scimmia, un gatto, una mucca e un serpente, a cui viene assegnato un compito asso-
lutamente imparziale, visto che tutti gli animali sono in fila nello stesso punto di partenza: bisogna 
arrampicarsi su una palma. Poi seguirà una valutazione precisa, indiscutibile perché misurata 
sulla distanza percorsa, magari con una brutta nota di condotta per chi si permette di criticare il 
compito, o comincia ad assumere atteggiamenti trasgressivi in segno di fastidio, se non proprio 
di protesta. 

Perché racconto questo? Per fare capire in quali condizioni il docente dovrebbe raggiungere, 
almeno con un buon numero di allievi, gli obiettivi del piano di formazione. Mi è capitato di ve-
derne nascere alcuni di quelli che una volta si chiamavano programmi (alzi la mano chi non ha 
mai sentito qualche insegnante lamentarsi di essere indietro col programma, colpevolizzando gli 
studenti ed angosciandosi). Tutto sommato, mi sembra che per quel che concerne l’italiano si sia 
cambiato l’abito, ma poco l’essenziale che dovrebbe essere: riuscire a stimolare nel modo migliore la 
capacità di capire la lingua, il pensiero dell’uomo; dare gli strumenti per sapere produrre, a propria 
volta, un linguaggio capace di avvicinarsi agli obiettivi che vuole raggiungere, anche emotivi e non 
di pura comunicazione concettuale. In realtà i traguardi dei programmi sono estesi e molto am-
biziosi, di difficile attuazione, ed è facile immaginarlo se pensiamo a quanto detto aprendo questa 
riflessione; insegnare a capire e sapersi esprimere bene è un compito fondamentale ma complicato, 
e le difficoltà non sono per tutti le stesse. A poco servono terminologie più o meno di moda, sche-
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mini e teorie belli sulla carta ma difficilmente applicabili; insegnare a capire e insegnare a scrivere 
è un lavoro “operaio” che richiede modestia e pazienza, fortemente personalizzato e strettamente 
legato a componenti emotive, di cui comprensione ed espressione sono spesso strumento. Pensare 
di potere stabilire obiettivi disciplinari per tutti raggiungibili è illusorio, e perfino avvilente per 
chi fa fatica e a cui magari si chiede anche di migliorare eseguendo dei compiti a casa. E qui apro 
una parentesi: quello dei compiti rimane un problema aperto; ricordo che la scuola media, con le 
tante ore di lezione, nasce come idea di scuola a tempo pieno; poi su questo e altri concetti si è fatto 
progressivamente retromarcia. Pensiamo per esempio alla reintroduzione della nota di condotta, 
con l’inevitabile ripresentarsi di discussioni infinite su come essa si possa definire; la mia esperienza 
dice che questa valutazione sanziona e certifica, ma ben difficilmente modifica il comportamento 
successivo, anzi perfino esaspera la situazione che pretende di migliorare.

Ma torniamo al piano di formazione: è evidente che se gli insegnanti di italiano valutassero 
unicamente il raggiungimento degli obiettivi disciplinari, come si fa più spesso in altre materie (per 
esempio in matematica, tanto per capirci) il numero delle insufficienze sarebbe elevato, e proba-
bilmente sarebbero parecchi gli allievi che già fanno fatica in quelle materie a essere misurati con 
un voto negativo. Di solito questo per fortuna non succede, tuttavia qualche segnale inquietante si 
nota. Pensiamo all’idea di qualche anno fa di richiedere il 4,5 in italiano in quarta media per potere 
accedere alle scuole superiori, senza lasciare al Consiglio di classe la possibilità di una valutazione 
globale, in barba allo spirito della scuola media. Poi, per lo meno, si è subito corretto il tiro un anno 
dopo, permettendo al Consiglio di classe di decidere nel caso di una nota 4.

Pensiamo anche a un certo spostamento dell’insegnamento dell’italiano verso l’acquisizione di 
concetti grammaticali fini a se stessi, ma che permettono di capire chi sa astrarre o chi studia, e di 
dare poi valutazioni precise, rassicuranti, quasi di tipo matematico. Di fronte a risultati a volte de-
moralizzanti, bisogna pensare che la gratificazione per l’insegnante di scuola media arriva piuttosto 
da un altro aspetto fondamentale del suo lavoro, quello dell’educazione affettiva, e in questo contesto 
gli obiettivi sono davvero quasi sempre raggiungibili. Insomma: faccio completamente mie alcu-
ne idee del filosofo Umberto Galimberti quando sostiene che i sentimenti si imparano attraverso 
modelli, storie, narrazioni; attraverso la letteratura che ci insegna che cosa sono il dolore, la gioia, 
l’entusiasmo, la noia, la compassione, la disperazione. Se siamo d’accordo con lui, si capisce quanto 
importante sia nella scuola, soprattutto in tempi di tecnologia invadente, il lavoro dell’insegnante 
di italiano.

Questa un po’ la premessa; cerco ora di approfondire il discorso partendo da alcuni interrogativi:
• Cosa ha cercato di fare la scuola media, nell’ambito dell’insegnamento dell’italiano, per trova-

re un percorso che tenesse conto delle grosse differenze nella capacità d’apprendimento degli 
allievi? Con che risultati? Quali sono le prospettive per il futuro?

• L’insegnante deve impiegare più energia per i più dotati (è gratificante perché imparano quasi 
da soli), o piuttosto deve occuparsi di chi fa più fatica? Ci sono le condizioni per dare a tutti 
conoscenze e stimoli?

• Ci si preoccupa dell’educazione emotiva, senza la quale l’intelligenza e l’apprendimento non 
funzionano, soprattutto quando i ragazzi fanno fatica e sono spesso misurati e sanzionati, 
piuttosto che valorizzati? 

• Il tipo di formazione dell’insegnante permette di conoscere abbastanza bene il destinatario, 
ben sapendo che la cosa più difficile nella scuola media è creare interesse e motivazione, senza 
i quali si perde facilmente il controllo della classe, a meno di ricorrere ad esasperazioni auto-
ritarie, e spesso fallimentari, per obbligare i ragazzi ad ascoltare? 

• E ancora: l’insegnante deve mettere l’accento sull’apprendimento di nozioni (magari a memo-
ria, per favorire chi studia) o piuttosto deve puntare sull’esercizio del ragionamento (facilitan-
do così i più dotati)? È possibile un equilibrio tra i due aspetti? 



46

• Quanto possono essere utili all’apprendimento, e all’educazione in generale, i moderni mezzi 
tecnologici?

• Infine, se l’obiettivo è quello di raggiungere soprattutto la padronanza del linguaggio, quale 
tipo di intervento correttivo è possibile per migliorare la scrittura, senza che tutta la fatica del 
docente nel correggere risulti sostanzialmente inutile?

Cercherò di partire dall’esperienza per abbozzare qualche tentativo di risposta.
Comincio ricordando che l’idea di non introdurre dei livelli in italiano fu fortemente difesa da 

Franco Lepori, l’ideatore della scuola media. Ci furono attacchi, anche esasperati, soprattutto da 
parte di insegnanti di quello che era stato il ginnasio. Non saprei dire esattamente quando, tuttavia 
abbastanza presto, a partire dal terzo anno, furono introdotte le sezioni A e B: una selezione quindi 
si faceva, non mirata su una materia ma di tipo globale. Sparite le sezioni e introdotti i livelli in tede-
sco e in matematica, per l’italiano in quarta si pensò di creare dei gruppi A=approfondimento e E= 
esercitazione; di fatto l’opzione A doveva essere propedeutica alle scuole superiori. Visto lo scarso 
successo, anche perché quasi tutti seguivano i corsi A, si pensò poi di proporre, sempre in quarta, 
attività a scelta di cui parlo nell’articolo in allegato, con cui intendo affettuosamente ricordare Fran-
co Lepori. Finalmente si è poi arrivati all’introduzione del laboratorio: strada che va nella giusta 
direzione; se vogliamo veramente migliorare la qualità dell’insegnamento dell’italiano la ricetta è 
semplicissima: pochi allievi da potere seguire quasi individualmente, forte attenzione alla lettura e 
alla scrittura che contribuiscono anche all’educazione emotiva di cui parlavo in precedenza. Così 
l’insegnante può acquisire autorevolezza ed evitare di trovarsi in situazioni in cui si veda costretto 
ad usare l’arma brutta e perdente dell’autoritarismo. È evidente che sarebbe più facile dare ad ogni 
alunno un insegnamento che tenga conto delle sue possibilità, mirando le esercitazioni e permet-
tendogli gratificazioni in relazione ai propri obiettivi. 

Ovviamente tutto questo costa, e qui il discorso riguarda le scelte politiche. E c’è poco da essere 
ottimisti su come si intende risparmiare. Tanto per fare un esempio: il progetto della nuova scuola 
a Locarno, dove lavoro, non prevede lavandini nelle classi, e le lavagne sono sostituite da teloni 
e pennarelli; del resto da tempo, al posto dei banchi, si mettono tavoli nemmeno provvisti di un 
gancio a cui appendere gli zaini.

Se poi devo pensare a quanto si fa per l’educazione emotiva, allora sono davvero preoccupato: il 
tipo di formazione che avvicina all’insegnamento non è sicuramente estraneo a questi timori. Per 
insegnare agli adolescenti bisogna conoscerli bene, essere bene in chiaro su chi sarà il destinata-
rio del nostro insegnamento. Lo sappiamo benissimo: in mancanza di empatia, a livello di scuola 
dell’obbligo, poche nozioni riescono veramente a essere trasmesse, l’apprendimento fa fatica proprio 
là dove più ce ne sarebbe bisogno; la disciplina allora la si può ottenere – e non sempre ci si riesce 
– solo attraverso la repressione che genera inevitabilmente aggressività. L’impressione è che oggi si 
punti molto sull’istruzione e molto meno sull’educazione che significa relazionare col vissuto di ogni 
singolo allievo. Se questo lavoro si delega a psicologi, o addirittura a persone esterne alla scuola, 
è facile immaginare il probabile insuccesso di ogni intervento. Solo la frequentazione permette di 
entrare in relazione con l’altro, ed è lì che si deve puntare; e non lo si fa certamente aumentando le 
ore di lezione dell’insegnante. Inoltre il contatto coi ragazzi e la loro conoscenza dovrebbe essere 
una scelta che coinvolge l’intero percorso di studi, e non solo un indirizzo tardivo affidato a un tipo 
di formazione didattica e pedagogica inevitabilmente vissuta con fatica, perfino con fastidio.

Passiamo al discorso sulle riflessioni grammaticali. Chi come me non è più, diciamo così, di 
primo pelo è passato indenne attraverso i contenuti di grammatiche più o meno innovative, ha 
rischiato di perdersi in terminologie magari anche più logiche, ma che cambiano poco la sostan-
za. Penso anche che sia importante riaffermare che – a parte alcune conoscenze grammaticali di 
base che servono soprattutto come punto di riferimento per lo studio delle lingue straniere – ogni 
riflessione sulla lingua ha un senso se serve davvero a capire meglio e a scrivere meglio, a svilup-
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pare un senso critico ed anche estetico verso il proprio atto espressivo su cui si dovrebbe verificare 
l’apprendimento. Quando sento di allievi che hanno fatto in un anno 14 test di grammatica teorica 
mi sorprendo, non perché facciano male, ma perché intanto sicuramente non si è fatto altro. Tra i 
lavori essenziali metterei il riassunto: riassumere significa capire e riferire partendo da un modello 
che serve per imparare; invece appare evidente, per esempio, che scrivendo i classici temi, uno può 
fare, o tutt’al più esercitare, solo quello che in realtà sa già fare.

Due parole adesso sull’uso didattico dei mezzi tecnologici. Dagli anni ’70, quando si credeva 
fortemente che i vari laboratori avrebbero facilitato l’apprendimento, soprattutto delle lingue stra-
niere, di strada se ne è fatta parecchia: dalle matrici si è passati alle fotocopie di cui si fa un uso 
anche esagerato, ma soprattutto all’introduzione dei computer, di internet, e recentemente delle 
costose lavagne interattive. In una sua lezione, ancora Galimberti, arriva ad affermare che, se fosse 
ministro della Pubblica Istruzione, proibirebbe l’uso dei computer a scuola, come il cinema e le gite 
scolastiche. Si tratta di una provocazione che si riferisce più che altro a un certo modo ammiccante 
di intendere la scuola. La domanda che ci si deve porre è questa: gli strumenti tecnologici migliora-
no l’apprendimento degli alunni? O per lo meno favoriscono l’arricchimento culturale? Se sì vanno 
bene, se no rispondono solo a mode e a interessi commerciali. In tutti i casi, al centro della lezione 
deve rimanere l’insegnante, con tutta la sua carica di umanità. Se è messo al margine, sopraffatto dai 
mezzi di comunicazione, mi inquieto per quello che può essere il tipo di insegnamento.

Concluderei questa relazione che – lo so benissimo – a volte lambisce i confini dell’utopia (ma 
l’utopia dev’essere una direzione, affinché la scuola sia un luogo di bellezza, quando bellezza vuole 
dire luogo in cui ti viene voglia di fare lezione e di sentirla), con qualche riflessione sul capitolo cor-
rezioni. La domanda a cui cercare di rispondere in fondo è questa: “Perché correggo?”. Per valutare 
o per migliorare le capacità dell’allievo? O le due cose insieme? E come faccio a far sì che le tante 
ore passate a districarsi nei pensieri, spesso contorti e scritti malamente dagli allievi, abbiano un’u-
tilità pratica, quando sappiamo in generale in partenza le possibilità di ogni singolo allievo perché 
la padronanza di una lingua non si acquisisce certo dall’oggi al domani, magari facendo studiare a 
memoria concetti grammaticali, o come faceva un mio insegnante di italiano, che pur ricordo con 
affetto, vocaboli dei Promessi Sposi. Facciamo un paragone sportivo: io gioco a tennis, sicuramente 
faccio un sacco di errori. Dopo una partita, se un maestro li elencasse tutti sarei demoralizzato e 
non servirebbe assolutamente a nulla. Se invece mi indicasse, subito, magari mentre sto giocando, 
un solo errore oppure si soffermasse su un aspetto del mio gioco, allora sarei in grado di cercare di 
migliorare, esercitando quanto non funziona. La stessa cosa vale per la scrittura: fogli con troppi 
segni con la matita rossa sono il risultato di un lavoro enorme e sostanzialmente inutile. 

Sulla valutazione delle prove grammaticali dico questo: se non servono solo per dare una nota, 
per lo meno ci dicono se siamo stati capaci di coinvolgere, di spiegare bene e di esercitare abba-
stanza i concetti richiesti. Quindi siamo prudenti: non dimentichiamo che quando esprimiamo una 
valutazione negativa, in sostanza, dal momento che l’obiettivo è quello di fare imparare qualcosa, 
certifichiamo anche un nostro fallimento.

Finisco come ho iniziato, raccontando un episodio che risale questa volta ai primi anni di in-
segnamento ma che ricordo vividamente: entrato in Direzione per chiedere alcune informazioni, 
incontro il direttore che sta gridando disperato riferendosi ad alcuni suoi insegnanti: “Igh vör mia 
ben ai fiö, igh vör mia ben!” (Non vogliono bene ai ragazzi, non gli vogliono bene).

Senza che io potessi ben capirlo allora, questo sfogo lanciava un segnale, un allarme, una dire-
zione fondamentale, indicava una stella fissa, almeno nella scuola dell’obbligo.
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Allegato

Franco Lepori e l’italiano nella Scuola Media
Piergiorgio Morgantini

“Di quelle vaghe ombre/dei nomi cui corrispondevano/il tempo cancellava la memoria./ Come 
sassi lanciati nell’acqua/ che affondano dopo breve corsa/ le figure si allontanavano/ svanivano nell’aria 
trasparente”. 

Sulla scrivania tra tante carte, libri, lettere da leggere e lavori da correggere, quasi per caso, vicino 
alle parole del bravo poeta di Erba, nome d’arte Giampiero Neri, vedo una bella fotografia di Franco 
Lepori su una pagina tolta dalla Regione del 19 aprile. Così catturo l’immagine che già si allontanava 
nella memoria; come piccole onde e movimenti in superficie che rimangono mi sembrano i suoi 
occhi neri, allegri e intelligenti, il sorriso che resiste. Allora mi ritrovo indietro nel tempo di più 
di trent’anni, protagonista quasi inconsapevole di un periodo di grandi cambiamenti nel mondo 
della scuola: nel 1974 nasceva la Scuola Media, quando giovane maestro di scuola elementare mi 
trovavo per la prima volta dall’altra parte della scrivania. L’avrei incontrata qualche anno più tardi, 
mentre già aveva assorbito, tra resistenze e malumori tipici di ogni forte cambiamento, la Scuola 
Maggiore e il Ginnasio, animali morenti ormai incapaci di rispondere alle esigenze di una società 
in rapida evoluzione. Con la Scuola Media cominciavo a conoscere la gentilezza e la disponibilità 
di Franco Lepori, e anche le sue idee sulla scuola. Più che partecipare consapevolmente, vivevo la 
trasformazione in atto (quando si è giovani si capisce poco delle cose: capitano; e allora si cerca di 
imparare la vita che non è quasi mai quella sui libri). Sono poi seguite molte scosse d’assestamento 
e la Scuola Media, mi viene voglia di dire, si è snellita negli anni. Anche se si sono perse per strada 
idee che a me piacevano: come quella di scuola a tempo pieno (basta con il tormentone infinito di 
un certo tipo di compito; chi è genitore ed ha i figli a scuola sa di cosa parlo), è ricomparsa la nota di 
condotta (quasi sempre fonte di discussioni orribili), tanto per fare due esempi. In compenso è stata 
abbandonata l’idea delle grandi sedi (minimo 400 alunni: socializzazione e tecnologia alla portata 
di tutti), si sono fatti più rari i fumosi e chilometrici discorsi teorici per lasciare il posto a un po’ 
più di concretezza. Sul terreno problemi importanti da affrontare, primo tra tutti quello del disagio 
giovanile: la scuola deve imparare a conviverci, accentuando il ruolo educativo e la conoscenza psi-
cologica dei ragazzi, evitando di nascondersi dietro l’ansia e l’alibi dei contenuti e dei programmi. 
Tornare a Rousseau quando scriveva: “Per insegnare il latino a Giovannino non basta conoscere il 
latino, bisogna soprattutto conoscere Giovannino”. 

 Ma se penso a Franco Lepori, ritrovandolo tre le vaghe ombre del passato, è soprattutto perché 
capisco oggi, molto meglio di allora, il senso della lotta che egli combatté contro gli insegnanti d’ita-
liano che chiedevano che la loro materia fosse compresa tra quelle a livello. Egli era convinto che la 
lingua “materna” dovesse essere il pilastro di partenza della coesione sociale su cui si reggono tutte 
le attività scolastiche, e che quindi dovesse essere risparmiata da criteri di selezione. Le insistenze 
degli scontenti portarono tuttavia a qualche compromesso; le fallimentari due ore settimanali dei 
corsi A e B in quarta e, ancora peggio, le due ore opzionali: buttate al vento. Si partiva dall’idea che 
l’adolescente avesse i mezzi per scegliere con maturità e competenza (e allora si è capito poco di Gio-
vannino) tra diverse attività proposte, preferendo magari poesia invece che enigmistica o cinema. 

 A me piace pensare che gli occhi di Franco Lepori, che sorridono nella foto sopra la camicia 
bianca, guardino verso una piccola gioia: oggi le ore opzionali hanno lasciato il posto a due ore di 
laboratorio; la classe di quarta è divisa in due gruppi, tutta l’attenzione puntata sulla pratica della 
scrittura, e i risultati si vedono. In fondo basta poco per migliorare la scuola: un percorso di studi 
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che invogli gli insegnanti ad imparare la bellezza di questo mestiere, classi poco numerose, aule 
accoglienti. Stiamo andando in questa direzione? Forse questa volta una rondine fa primavera; 
speriamo. 

Articolo apparso sul settimanale “Azione” il 20 maggio 2008 per la rubrica “Sottobanco”.


