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Per un nuovo paradigma didattico
di Romano Luperini

A lungo, in Italia, per quasi due secoli, insegnare letteratura ha voluto dire raccontare una gran-
de narrazione fondata sul nesso letteratura-identità nazionale-storia. Ogni popolo d’altronde trova 
la propria identità in una sorta di racconto mitico. In Italia, era la letteratura, assai più dell’arte o 
della musica o di una leggenda delle origini, a garantire un sogno di identità e di unità nazionale. 
Questa situazione dava senso tanto alla letteratura quanto a chi la insegnava che si trovava inve-
stito di un ruolo particolare e per qualche verso persino privilegiato. Il professore di italiano – e 
soprattutto quello dei licei – formava una classe dirigente nella cui cultura l’educazione letteraria e 
il momento umanistico costituivano ingredienti fondamentali. Da De Sanctis a Sapegno, Petronio, 
Muscetta questa visione della storia assumeva la forma di uno storicismo progressivo e lineare, 
fondato sulla fede nel progresso e sul disegno di una evoluzione della civiltà nazionale. I critici 
letterari e gli insegnanti di letteratura erano interpreti e mediatori del nesso fra identità nazionale, 
letteratura e racconto storiografico dell’una e dell’altra. La letteratura stessa aveva contribuito in 
modo decisivo alla elaborazione di questo racconto mitico e identitario: Dante, Petrarca, Ariosto, 
Machiavelli, Foscolo, Manzoni, il giovane Leopardi e poi Carducci, Pascoli e d’Annunzio ne hanno 
ordito in modi diversi la trama.

Qualcosa di importante comincia a rompersi e a cambiare già all’inizio del Novecento, con la 
stagione del modernismo. I capolavori di Svevo o di Montale ben poco o nulla hanno a che fare con 
l’identità nazionale, e le opere più significative di Pirandello ne restano sostanzialmente estranee. 
Da allora questo processo, se si eccettua qualche saltuario momento di interruzione nelle fasi di 
crisi più acuta della vita nazionale, si è andato allargando e approfondendo.

Se si aggiunge che la letteratura e la cultura umanistica hanno perduto il loro posto nella for-
mazione dei ceti dirigenti, che i giovani nella società digitalizzata avvertono una sempre maggiore 
estraneità al testo letterario e che la scuola non è più l’unica agenzia preposta alla loro formazione e 
appare progressivamente marginalizzata rispetto ad altre più potenti agenzie (per esempio, rispetto 
al mondo delle comunicazioni e delle informazioni), si può capire perché gli insegnanti di lette-
ratura vivano una situazione di crescente disagio e di crescente difficoltà a individuare le ragioni 
stesse del proprio lavoro. 

La crisi della critica e dell’insegnamento della letteratura s’inserisce poi nella crisi della stessa 
condizione intellettuale. Per due secoli gli intellettuali hanno fatto sentire la loro voce legittima-
ti – ha scritto Pierre Bourdieu – da «un’autorità specifica fondata sulla appartenenza al mondo 
relativamente autonomo dell’arte, della letteratura e della scienza, e su tutti i valori associati a tale 
autonomia – disinteresse, competenza ecc.» (Bourdieu, 1995, p. 425-437). Una condizione di au-
tonomia corporativa garantiva loro un universalismo di valori. L’indipendenza culturale e morale 
del loro specifico campo diventava ragione di autorità e di prestigio in ogni campo. Gli intellettuali 
funzionavano come indispensabili mediatori della formazione del senso. Era il grande corporati-
vismo dell’universale, come lo ha chiamato ancora Bourdieu. Un paradosso, se si vuole, grazie al 
quale gli intellettuali potevano parlare a nome di un corpo separato e, insieme, della totalità dei 
rapporti umani. Fichte, all’inizio dell’Ottocento, l’aveva chiamato la «missione del dotto», dando 
dignità ideologica a comportamenti e spunti culturali che in realtà si erano andati affermando già 
dall’età dell’illuminismo.

Si è sviluppata così una tradizione che da Zola dell’affaire Dreyfus, attraverso Freud e Einstein, 
Russel e Sartre, ha avuto corso anche in Italia sino agli anni Settanta del Novecento e, se si vuole, sino 
a un altro affaire, L’affaire Moro di Leonardo Sciascia. Che si trattasse di una tradizione ormai in via 
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di estinzione lo aveva intuito uno di questi ultimi grandi intellettuali complessivi, Franco Fortini. 
In un saggio del 1971 scriveva infatti che «il processo di distruzione del corpo separato degli intel-
lettuali è così avanzato che il termine stesso di “intellettuale” è quasi inutilizzabile» (Fortini, 1977, 
p. 68-73). Sempre più, infatti, l’intellettuale è sostituito «dallo specialista», dal tecnico o dall’esperto 
che pone il proprio sapere al servizio di una istituzione – pubblica o privata, non importa – senza 
più capacità o possibilità di vedere al di là di questo orizzonte settoriale. «Ogni attività intellettuale», 
scriveva allora Fortini, viene ridotta «alla sua gretta specializzazione e tecnicità». In altri termini: la 
forbice, e la contraddizione, fra funzione e ruolo, presente in ogni lavoro intellettuale, tende a con-
trarsi, risolvendosi a vantaggio del secondo. Se la funzione si definisce in un ambito antropologico 
e storico e coincide con l’obbedienza esclusiva alla logica della ricerca, il ruolo si definisce invece 
in un ambito immediatamente sociale e coincide con la mansione assegnata dalle istituzioni, siano 
esse gli apparati scientifici ed educativi di uno stato, il sistema delle pubbliche comunicazioni, un 
ente o una azienda privata, o il governo stesso di una nazione. 

Nell’insegnamento della letteratura questo schiacciamento sul ruolo ha avuto subito una conse-
guenza non da poco. Venuta meno la possibilità di intraprendere una grande narrazione centrata 
sulla storia letteraria letta come fulcro della identità nazionale, tramontata la tradizione storicistica 
che fondava tale possibilità, per un certo periodo, e spesso ancor oggi, si è pensato che l’insegnante 
dovesse chiudersi nel proprio ruolo di esperto di retorica e di analisi del testo. L’insegnamento della 
letteratura si è così ridotto a tecnica del commento fondata sul concetto della autoreferenzialità 
del testo. Si leggevano i testi non per interpretarli, ma per descriverli. Anzi l’interpretazione stessa 
veniva rifiutata perché sospetta di ideologia. E così i testi, chiusi in gabbie di schemi e di schemini, 
diventavano pretesti per esercizi formalistici che hanno finito per allontanare definitivamente i gio-
vani dal gusto della lettura. D’altronde, fra persone normali chi è che legge un testo per descriverlo 
e non per cercarne il senso?

Tutto ciò è avvenuto soprattutto negli anni ottanta, e persiste tuttora. Negli ultimi anni, tuttavia, 
soprattutto nelle università americane, ma in parte e con modalità diverse anche nelle scuole medie 
superiori italiane, si è passati a decostruire il testo, vedendolo essenzialmente come documento di 
una grammatica del potere oppure leggendolo nichilisticamente come indecidibile allegoria della 
fuga del senso. Il testo è diventato così un pretesto. La riduzione del testo a documento sta rischian-
do di vanificare l’insegnamento stesso della letteratura annullandone la specificità. La complessità 
di senso che è propria della letterarietà va perduta, e non si capisce più perché si sta leggendo un te-
sto per l’appunto letterario. E’ un pericolo che in Italia passa attraverso un uso “selvaggio” dei cosid-
detti “percorsi tematici” quando si faccia ricorso al tema per illustrare esclusivamente un problema 
storico e antropologico dimenticando il modo particolare con cui esso viene formalizzato. Questo 
uso “selvaggio” dei “percorsi tematici” si manifesta insomma soprattutto quando si dimentica che 
un tema letterario non può essere considerato solo per i suoi contenuti storici e antropologici, ma 
questi vanno visti indissolubilmente collegati al modo con cui essi vengono formalizzati nei testi.

In Italia il ricorso a percorsi per temi e per generi ha avuto tuttavia anche un effetto positivo. 
Esso si è diffuso all’inizio degli anni novanta, sulla base di due precedenti eventi che allora condizio-
navano il dibattito: si trattava da un lato dei Programmi Brocca e, dall’altro, degli effetti lasciati da 
un esperimento didattico solo parzialmente riuscito ma ricco di interessanti e nuove implicazioni 
culturali: mi riferisco al manuale Il materiale e l’immaginario di Ceserani e De Federicis (1979-
1980). Sono due fatti distinti e molto diversi fra loro, però contribuirono a creare un clima culturale 
che alimentò tutto il dibattito degli anni novanta. Pur fornendo indicazioni assai diverse fra loro, 
entrambi offrivano esempi di una didattica della letteratura non più basata esclusivamente sulla 
successione rigidamente cronologica di medaglioni per autori e movimenti, ma fondata anche su 
percorsi di studio per generi letterari e per temi. In questo campo Il materiale e l’immaginario era 
sin troppo audace e finiva per disorientare anche i docenti più entusiasti, e tuttavia è dalla riflessione 
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su questi eventi che escono i manuali più rilevanti di quegli anni, il Baldi (Baldi, Giusso, Razetti & 
Zaccaria, 1993), il Segre (Segre & Martignoni, 1992) e il mio La scrittura e l’interpretazione (Lupe-
rini P. Cataldi L. Marchiani, 1996). La discussione che ne seguì – molto ricca e intensa, su riviste 
culturali, in convegni, in commissioni ministeriali – pose un campo di problemi che caratterizza-
rono fortemente la riflessione sulla didattica della letteratura allo scorcio del secolo. Ne espongo 
qui i termini fondamentali.

1.	 Proposta della classe come comunità ermeneutica, proposta fondata sulla centralità del mo-
mento della lettura (parlerei dunque di centralità della lettura piuttosto che dell’analisi del 
testo) e sulla sottolineatura della importanza dello studente come soggetto dell’apprendi-
mento e della ricerca di senso. Al momento del commento e dell’analisi linguistica e retorica 
veniva fortemente congiunto quello della interpretazione e del suo libero conflitto, con la 
conseguenza di individuare, nella ricerca dei vari livelli di significato, la correlazione fra 
l’immaginario attuale della classe e quello storicamente determinato dei testi.

2.	 Apertura alle letterature straniere come momento fondamentale dello studio della lettera-
tura italiana, vista come articolazione e provincia di una letteratura almeno continentale, e 
della formazione di una identità non solo italiana ma europea. D’altra parte la sempre più 
larga partecipazione di studenti immigrati stranieri sembrava rendere sempre più necessario 
anche un approccio di tipo cautamente transculturale.

3.	 Approccio interdisciplinare e non strettamente specialistico allo studio della letteratura, con 
raggruppamenti di testi anche sulla base di percorsi per genere e particolarmente di percorsi 
per temi, essendo il tema particolarmente idoneo a stabilire una connessione fra l’immagi-
nario attuale dei giovani e l’immaginario storico.

4.	 Rifiuto di procedere unicamente o esclusivamente per medaglioni e per via cronologica 
lineare e unidirezionale.

Rispetto a questo orizzonte problematico l’ultimo decennio ha segnato indubbiamente un mo-
mento di arretramento e a volte persino di restaurazione. Direi che questo arretramento si carat-
terizza come un ritorno a una concezione passiva di letteratura intesa come insieme di nozioni e 
di competenze neutrali impartite da un docente sempre più inquadrato e burocratizzato e sempre 
meno posto nelle condizioni di svolgere la propria funzione intellettuale di mediatore culturale. 
Di fatto ciò ha comportato la regressione a un disciplinarismo alquanto angusto. Su questo punto 
vorrei essere chiaro: il ritorno alla serietà e al rigore disciplinare è salutare; ma il disciplinarismo di 
cui parlo è piuttosto una sua ricaduta inerte, opaca, non creativa, il ritorno a luoghi comuni, stanche 
convenzioni, vecchie abitudini didattiche. Così la sottolineatura del momento ermeneutico, l’aper-
tura alle letterature straniere e all’intreccio stretto che le unisce a quella italiana, i raggruppamenti 
per genere e per tema sono venuti a cadere. 

 Che fare dunque? C’è urgente bisogno, io credo, di avviare una discussione seria sulla necessità 
di un nuovo paradigma didattico. Prima di indicarne alcuni punti essenziali, ritengo opportuno 
però ribadirne un presupposto: rinnovare è sempre anche tornare indietro alle origini, ritrovare 
qualcosa che si era dimenticato ma che tuttavia costituisce la condizione stessa della nostra funzione 
in quanto insegnanti. Come è noto, la parola stessa “lezione” significa lettura, in questo caso lettura 
pubblica di un testo. La critica e l’insegnamento della letteratura sono momenti di una attività trian-
golare: chi insegna ha da una parte il testo, dall’altra degli interlocutori a cui spiegare quel testo e 
svolgerne le implicazioni di senso. Ciò comporta due operazioni che andranno collegate fra loro: il 
commento, volto a rendere intelligibile il testo e a renderlo “forte” di fronte al lettore, e l’interpreta-
zione, volta a dare significato e valore al testo e a rendere “forte” il lettore di fronte a esso. Attraverso 
il commento il lettore impara a rispettare l’autonomia del testo, ad ascoltarlo e a capirlo nella sua di-
versità – di qui il rilievo etico-pedagogico di tale operazione – ; attraverso l’interpretazione impara 
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ad assumersi la propria responsabilità ermeneutica e a confrontarla con quella della intera comunità 
interpretante di cui fa parte. Da un punto di vista didattico, nel momento del commento al centro 
della classe sta il testo; nel momento della interpretazione è la classe stessa che diventa centro. Nel 
commento, protagonista è il testo; nella interpretazione, protagonista è la comunità ermeneutica 
formata dalla classe che discute sulle domande di senso da porre al testo.

Naturalmente ogni interpretazione è parziale, relativa a una determinata epoca, a un determi-
nato gruppo sociale, a una determinata persona. Inoltre il testo letterario – a differenza per esempio 
di un testo di botanica o di biologia – implica una molteplicità anche contraddittoria di significati. 
Interpretare abitua il giovane a misurarsi con questa complessità testuale e con la varietà di signifi-
cati individuati dagli altri interpretanti collocati all’intermo e all’esterno della propria comunità, e 
anche in tempi diversi dal proprio; gli insegna dunque che i significati sono infiniti e che ogni inter-
pretazione è destinata a essere superata. Ma gli insegna anche ad assumere la parzialità e la relatività 
del proprio punto di vista e a inserirla all’interno della costruzione sociale di un senso, che nasce 
da un incessante conflitto delle interpretazioni e da una non meno incessante lotta per l’egemonia. 
Sta qui ovviamente il nesso che unisce il problema della interpretazione e quello della democrazia. 
La classe come comunità ermeneutica non può non prefigurare infatti una comunità più ampia. 

Passiamo ora a indicare due o tre punti fermi, i quali nascono anche dalla esigenza di tener conto 
della mutata composizione della scuola, della crescita degli studenti da un lato e della diminuzione 
(coatta) degli insegnanti dall’altro, della presenza sempre più larga di studenti stranieri immigrati, 
della riduzione crescente di interesse per gli aspetti specifici della disciplina, e così via. Dico subito 
che questi punti si fondano sulla centralità della lettura e dunque della interpretazione, nel senso 
ora descritto, e sulla opportunità di inserirla in percorsi storici sulla base del tema o del genere let-
terario. Inoltre, rispetto al passato, l’aspetto tecnico-professionale va a mio avviso ridotto; ridotto lo 
spazio dedicato alla esposizione minuta di tutti gli snodi della letteratura nazionale, ai minori, alle 
questioni strettamente filologiche. Bisognerà piuttosto imperniare lo studio, come accade in alcune 
università americane, sui grandi libri (the great books, i grandi classici) della tradizione italiana ed 
europea; e per il resto tagliare la materia attraverso percorsi per temi e per generi. La lettura diretta 
dei testi dovrà essere propedeutica alla proposta di indicazioni interpretative di tipo storico, an-
tropologico, psicologico capaci di coinvolgere l’orizzonte culturale e l’immaginario dei giovani, sì 
da indurli alla discussione e alla presa di posizione. L’insegnamento della letteratura dovrà essere 
volto alla enucleazione dei contenuti di verità dei testi, visti nel rapporto vivo con la situazione del 
presente. O la scuola riuscirà a ri-legittimare la letteratura come grande serbatoio di simboli, di 
immagini e di esperienze attuali o comunque da ridefinire sulla base di interessi ed esperienze con-
temporanei,e come spazio interpretativo di ricerca del senso della vita attraverso le opere, oppure 
l’insegnamento della letteratura diventerà marginale, come è oggi, per esempio, quello della storia 
dell’arte, pure così importante per il nostro paese.

In questa prospettiva sarebbe utile lavorare soprattutto in due direzioni: passare dal tradizionale 
procedimento deduttivo a uno prevalentemente induttivo, puntando sulla storicità implicita e come 
risucchiata nel testo artistico; e dare un più netto rilievo al tema letterario e dunque a una visione 
anche antropologica del percorso storico.

I movimenti letterari, le poetiche, la storia letteraria possono essere ricostruiti partendo dalla 
concretezza formale e contenutistica delle opere e non solo da un quadro delineato a priori in as-
senza di verifiche testuali. Ciò fra l’alto consentirebbe di accorciare lo spazio dedicato allo sviluppo 
lineare della storia letteraria, ai medaglioni consacrati agli autori, agli innumerevoli “minori”, e di 
delineare nel complesso un procedimento di apprendimento più svelto, agile e veloce.

L’importanza data al tema non può essere considerata un mero espediente per coinvolgere l’at-
tenzione dei giovani o per raggruppare i testi secondo un criterio diverso da quello dei movimenti 
letterari e della storia letteraria tradizionale. È una acquisizione culturale che si è diffusa con forza 
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nella cultura occidentale nell’ultimo trentennio e che ormai caratterizza ampiamente, per esempio, 
l’insegnamento delle letterature comparate in tutta Europa e in Nordamerica. Nelle università ame-
ricane, attraverso i cultural studies, la ricerca tematica è diventata la base dell’insegnamento della 
letteratura. Ciò è dovuto ad alcune buone ragioni: il tema permette di collegare il vissuto e l’imma-
ginario dei giovani a quelli della storia passata, avvicinando così i due poli dell’apprendimento che 
oggi rischiano la reciproca estraneità; consente di collegare strettamente la letteratura italiana e le 
letterature straniere, la prospettiva delle quali altrimenti rischia di andare perduta; infine fornisce 
un ausilio indispensabile sia allo studio delle forme letterarie, dato che ha che fare con i generi 
letterari (i quali, a veder bene, si sviluppano dall’incontro fra una forma e un tema specifico), sia a 
un approccio interdisciplinare alla storia dell’immaginario quale si rivela nelle arti, nella filosofia 
e in generale nella civiltà di un’epoca. Semmai bisognerà evitare, come già ho accennato, i pericoli 
che i cultural studies hanno evidenziato particolarmente negli Stati Uniti: la sottovalutazione degli 
aspetti formali della specificità letteraria e una destoricizzazione dello studio a vantaggio esclusivo 
della prospettiva di lunga durata. Per evitare questi due rischi occorrerà prestare cura costante 
da una parte all’analisi linguistica e stilistica dei testi letterari e all’intreccio fra temi e forme nella 
evoluzione dei generi letterari, dall’altra alla storia sociale, economica e politica del nostro paese 
e della civiltà europea e alla relazione che essa stabilisce con la evoluzione delle poetiche e delle 
forme letterarie. Inoltre un uso intelligente e problematico del materiale multimediale può agevo-
lare un impostazione didattica che sappia essere eminentemente culturale e storico-antropologica 
e dunque anche transdiscilinare o interdisciplinare, dato che esso può consentire l’esperienza di 
immagini, di voci e di musiche capaci non solo di approfondire alcuni aspetti dello specifico lette-
rario, ma anche di documentare la storia dell’arte, del cinema, del teatro, della musica e di metterla 
a confronto con quella della letteratura.

In conclusione, lo studio della letteratura dovrebbe essere largamente culturale e umanistico 
piuttosto che specialistico. Vorrei precisare questo punto rifacendomi a un recente pamphlet di To-
dorov (2008) che può contribuire a definire quel nuovo paradigma della didattica della letteratura 
di cui parlavo. Pur essendo stato, negli anni sessanta e settanta, fra i promotori dello strutturalismo 
e della narratologia, Todorov ha scritto questo pamphlet per denunciare i rischi che l’eccesso di 
specialismo, a partire dalla importanza concessa all’analisi retorica del testo, sta producendo nella 
scuola francese. E infatti il suo libro si intitola La letteratura in pericolo. A suo avviso l’alternativa 
è fra lo studio della disciplina e lo studio dell’oggetto della disciplina. A scuola, sostiene Todorov, 
non si deve insegnare la disciplina, ma il suo oggetto, cioè le opere letterarie, considerandole come 
grandi depositarie del senso della vita. L’uso di strumenti tecnico-retorici può essere utile, precisa 
Todorov, ma a patto che questi vengano trattati appunto come strumenti, come mezzi, e non si 
dimentichi invece che il fine è la fusione di orizzonte fra il mondo del testo e il mondo del lettore e 
la ricerca di senso che ne deriva. Infine, conclude Todorov, perché un futuro geometra, un futuro 
ingegnere, un futuro odontotecnico, un futuro avvocato dovrebbero conoscere alla perfezione la 
differenza fra focalizzazione interna ed esterna, fra metafora e metonimia ecc.? La letteratura a co-
storo interesserà come grande fatto culturale e non nella sua dimensione tecnico-specialistica. Noi 
oggi, avvisa, commettiamo un errore che può risultare fatale: «insegniamo le nostre teorie riguardo 
alle opere, piuttosto che le opere stesse». Ciò significa, conclude, che bisogna tornare alla grande 
tradizione umanistica che si è conclusa alla fine dell’Ottocento e che è stata poi soffocata dallo 
specialismo novecentesco: essa considerava la letteratura una sorta di antropologia, un momento 
formativo ed educativo, non una mera specializzazione. 

Ancora una citazione da Todorov: «Essendo oggetto della letteratura la stessa condizione uma-
na, chi la legge e la comprende non diventerà un esperto di analisi letteraria, ma un conoscitore 
dell’essere umano» (Todorov, 2008, p. 81). Insomma evitare la tecnicizzazione dell’insegnamen-
to della letteratura significherà esaltare la funzione-intellettuale del docente in quanto mediatore 
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culturale, e contrastare la tendenza alla quantificazione nella valutazione degli allievi che oggi sta 
ormai dilagando.

In un momento come l’attuale di forte degrado non solo della cultura ma del senso comune o 
la scuola pubblica sarà capace di offrire un terreno di resistenza etico-culturale e di proporre una 
grande riforma pedagogica o sarà travolta dalla crisi e sostituita da quella privata e dal ricorso alle 
strutture educative di paesi stranieri. Già oggi, si sa, sempre più numerose famiglie abbienti italiane 
mandano i loro figli a studiare all’estero. Per le classi dirigenti sudamericane, o africane e asiatiche, 
ciò sta succedendo da decenni. Che accada anche in un paese che ha le tradizioni culturali e uma-
nistiche dell’Italia è il segno che siamo ormai vicini a un punto di non ritorno.
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