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1. Il sogno della classe scolastica

Nel breve racconto intitolato Sogno della classe scolastica Gianni Celati rivede se stesso e i suoi
compagni di liceo sui banchi di scuola: “Gli scolari sono tutti invecchiati, certuni malridotti per
gli acciacchi, gli anni trascorsi, la fatica di vivere. Sono negli stessi banchi dove stavano seduti una
volta, ma adesso vestiti da uomini seri, con cappello in testa, i baffi, la sciarpa” (Celati, 2008, 113).
E nella visione del protagonista — nella quale i desideri, le difficolta e le ambizioni della gioventu
riaffiorano intrecciati alle disillusioni della vita adulta — tutti devono rientrare in aula: “Nel sogno
ho l'idea che sia cosi la questione scolastica: tutti devono tornare sui banchi di scuola, anche se in-
vecchiati, malati, rimbambiti. E tornarci a sostenere un esame con la stessa idea di quando eravamo
scolari” (ivi, 114).

Nella penombra onirica dell'aula di maturita di Celati, in un garbato intreccio fra prospettiva e
retrospettiva, affiora una domanda ironica: la maturita puo mai essere qualcosa a cui ci prepara la
scuola? Se la letteratura scuote la testa, divertita, le scienze delleducazione, al contrario, interven-
gono decise: la maturita delle allieve e degli allievi ¢ articolata in categorie concettuali, ¢ misurabile
ed ¢é certificabile. Franz Eberle, coordinatore della valutazione nazionale della maturitd svizzera
EVAMAR,' distingue in proposito una serie dettagliata di competenze disciplinari e sovradiscipli-
nari e spiega che la maturita prevede il raggiungimento di precisi obiettivi cognitivi e attitudinali.
Fra questi spiccano: lelaborazione di un pensiero analitico e logico, la capacita di lettura, lo svilup-
po di tecniche di studio e di ricerca, I'incremento di motivazione e interesse per apprendimento,
Pacquisizione di una buona autonomia organizzativa e di abilita di carattere sociale (EVAMAR,
2008, 27-28). Se cio non bastasse, le scienze delleducazione descrivono anche i principali elementi
di sviluppo della personalita che dovrebbe poter esibire chi, diversamente da quanto avviene per gli
eterni immaturi di Gianni Celati, abbia superato lesame. In questa serie - i cui descrittori, messi in
fila, immagino fornirebbero al nostro scrittore un perfetto spunto per un irriverente ritratto comico
dell'individuo contemporaneo - la personalita matura ¢ indicata come quella di colui o colei che ¢
in grado di dimostrare efficienza e senso del dovere, ¢ capace di gestire significativi carichi di lavoro
ed ¢ disponibile a sacrificare il tempo libero allobiettivo preposto (e pensare che letimo greco della
parola scuola, il greco oxoAr, indicava in primo luogo, come l'otium dei latini, un uso libero e pia-
cevole delle proprie forze, indipendente dagli scopi pratici!). Ma sono i requisiti formalizzati dalle
scienze delleducazione?® a costituire il complesso obiettivo dell’iter che porta all’attestato di maturita
e - non trattandosi di caratteristiche destinate a far vivere un personaggio letterario, bensi di qualita
che la societa considera tra le pit rilevanti per la formazione degli individui che la compongono -
dovranno pertanto essere valutati nel corso del quadriennio e attestati al termine degli studi liceali.

Circa le valutazioni e le metodologie ad esse connesse (un tema, questo, che non cessa di far
discutere, sia in seno alle scuole di ogni ordine, sia in seno alla societa) mi limitero in questa sede a
ricordare, fra le piti recenti discussioni sulla effettiva misurabilita di simili oggetti, la lettera aperta
indirizzata da unottantina di rappresentanti del mondo accademico internazionale al direttore del

1. La descrizione del progetto e i rapporti conclusivi scaturiti dalle due inchieste sono disponibili sul sito
della Segreteria di Stato per la formazione, la ricerca e l'innovazione SEFRI: <http://www.sbfi.admin.ch/the-
men/01366/01379/01625/index.html?lang=it> (ultima consultazione: 1.10.2014)

2. Un efficace riassunto di tali requisiti di base si legge ora in: Eberle, 2012, 7-8.
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Programma PISA, pubblicata sul Guardian il 6 maggio 2014, e il commento in proposito di Giorgio
Mascitelli, apparso sulla rivista alfabeta2 con il titolo La scuola della valutazione. Il monito che ne
emerge puo essere sintetizzato con le parole del celebre rapporto Stiglizt, ovvero ricordando che
“what we measure, affects what we do” (Stiglitz — Senn - Fitoussi, 2009, 7), ovvero che, come glossa
Marco Rossi Doria, “dobbiamo misurare bene per agire bene” (Rossi-Doria, 2014, 127). Qualcosa
di piti dettagliato andra rilevato invece, in sede introduttiva, circa latto stesso della certificazione
della maturita del soggetto.

Stando alla relativa ordinanza federale, “gli attestati riconosciuti certificano che i titolari posseg-
gono le conoscenze e le attitudini generali necessarie per intraprendere studi universitari” (Con-
siglio Federale, 1995, comma 1, pto. 2). Tuttavia, nella Svizzera plurilingue ¢é facile rendersi conto
che quella esposta ¢ solo una parte della storia: quella che si connette alla prospettiva tedesca del
termine Abitur. Derivato dal latino ab-ire, andare via, prospetticamente il termine guarda avanti,
indicando la via ancora da intraprendere, il fatto che si sia pronti o0 meno a procedere su nuovi
percorsi. Diversamente, invece, sia l'italiano maturita che il francese bacalauréat (termine che trae
origine dall'uso dell'incoronazione con rami o bacche d’alloro) fanno entrambi riferimento, piu
che al viaggio a seguire, al percorso che precede questa dichiarazione, enfatizzando appunto il rag-
giungimento di un obiettivo, un compimento dellessere che merita allori. Anche la terminologia,
dunque, ci rivela che, come gia nel sogno di Gianni Celati, la maturita deve considerarsi unoccasio-
ne complessa, su cui si concentrano connotazioni analettiche e prolettiche, il senso di un percorso
portato a compimento e insieme la necessita di guardare avanti. Non ¢ dunque un caso che, nel
tentativo di afferrare e governare la complessita di questo momento, vada emergendo oggi, oltre
allo sminuzzamento in unita concettuali adottabili come parametri di valutazione, anche una certa
tendenza al calmieramento terminologico. Il linguaggio burocratico propone infatti, e non a caso,
di sostituire il termine maturita con formulazioni apparentemente pitt neutre, e meno eticamente
provocatorie. Cosi in Italia si dovrebbe parlare di esame di Stato; di Examen détat si parla gia nella
cultura della francofonia allargata, nel Regno Unito di General Certificate of Education, e via di-
cendo. Nelle pagine che seguono si vuole invece avanzare su un itinerario che muove in direzione
contraria alleconomia della razionalizzazione semplificatrice: credo infatti che - invece di smorzare
la complessita per attenuare le sfide formative, disciplinari ed etiche della maturita - sia piti che mai
necessario assumere responsabilmente la sfida di questa stessa complessita, per collocarla al cuore
del discorso educativo; e che, in questa operazione, allinsegnamento della letteratura spetti un
ruolo specifico ed essenziale. Per chiarire i presupposti di questo breve elogio della complessita sara
dunque bene ricordare, a titolo di premessa, che “complesso” non equivale affatto a “complicato”:
complicato ¢ cio per cui la risposta giusta esiste, senza tuttavia che si possiedano gli strumenti adatti
a decodificarla. Molto meno banalmente, invece, complesso ¢ cio che, come indica la radice latina
del termine, stringe, comprende, abbraccia pill elementi o pill aspetti contemporaneamente. Nella
sua erraticita concettuale, nel fatto di non avere soltanto un’unica risposta valida, la complessita
puo dunque risultare estremamente stimolante e interessante; in una dimensione di complessita
evolvono sia i quesiti che le risposte; la complessita, infine, &€ anche una condizione che molto bene
si attaglia alla nostra contemporaneita.

2. La complessita del presente

I discorsi sulla complessita e sul suo contrario, ossia I'assenza di complessita, sono divenuti quasi
un dato sistemico del nostro presente, e questo essenzialmente per tre motivi, da ognuno dei quali
trarro elementi per la mia riflessione.

Il primo motivo, di seguito svolto al punto a, ¢ di ordine antropologico e culturale, ed ¢ il fatto
che la societa contemporanea si costituisce in un dialogo costante fra il piccolo e il grande, il sin-
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golo e il molteplice, il qui e laltrove; fra la dimensione locale in cui siamo collocati e la dimensione
globale alla quale abbiamo accesso praticamente immediato, a volte persino in modo involontario,
attraverso i mezzi d’'informazione e la migrazione delle persone. Questo stato di cose mi dara modo
di riflettere su due questioni. Una ¢ relativa allimmediatezza e allattualita del sapere contempo-
raneo e al fatto che esso sia fruito in una dimensione quasi esclusivamente visiva; l'altra concerne
le diversita in cui si articola questo sapere, connesse in particolare ai grandi temi della mobilita e
della migrazione o meglio, da un punto di vista sociologico, e per dirla con Zygmunt Bauman, alla
dimensione liquida (Bauman, 2002) della societa contemporanea.

Il secondo motivo, di seguito svolto al punto b, ¢ di ordine scientifico, ed ¢ connesso alle nuove
forme assunte dalla ricerca accademica da un lato e agli sviluppi di diverse e stimolanti teorie relati-
ve ai cosiddetti sistemi complessi dall’altro: lermeneutica della complessita, infatti, ¢ un ambito teo-
rico che fornisce oggi materiali di riflessione fondamentali non solo alle scienze naturali che 'hanno
promosso, ma anche a discipline quali la filosofia, la sociologia e, come ho argomentato in altra sede
(Crivelli, 2012), alla stessa letteratura. Da qui deduco, come tema di riflessione, quello dell'assenza
di linearita e di struttura gerarchica piramidale caratteristico dei sistemi complessi evolutivi.

Il terzo motivo per cui la complessita puo essere considerata un tratto fondamentale del nostro
presente, infine, & qui svolto al punto c ed ¢ paradossalmente legato alla semplificazione generata
dallemergere delle nuove tecnologie: il passaggio dallera Gutenberg allera Google, per citare il
titolo di un noto saggio sullargomento (Shillingsburg, 2006), ha radicalmente modificato il nostro
modo di accedere alla complessita del sapere e sta ovviamente modificando anche il nostro modo
di produrlo. Da qui derivo allora la nozione di frammentarieta.

Le tre linee discorsive saranno articolate all'interno di una riflessione pitt ampia centrata sul
tema dell'apporto della letteratura alla costituzione di questa maturita complessa (o matura com-
plessita).

a. Attualita, visualita, diversita

Se & vero che i ragazzi e le ragazze che oggi si incontrano nelle classi liceali sono figli e figlie di
una cultura dell'immediatezza informativa e dell’istantaneita tipica dei social networks, e se & vero
che la loro assuefazione allimmediatezza veicola una chiara supremazia della dimensione oriz-
zontale del presente rispetto a quella verticale dellapprofondimento, pud sembrare estremamente
logico e produttivo che la scuola concentri le proprie energie sullelemento verticale e insegni a
sospendere l'attualita per far apprezzare invece la profondita veicolata dalla storia artistica e intel-
lettuale. Linsegnamento dell’italiano - che in quanto lingua prima ¢ infatti definito a chiare lettere
come il cardine del programma formativo liceale, quella materia alla quale ¢ affidata una funzione
“veicolare per tutte le discipline scolastiche di ogni curricolo” (Piano degli studi liceali, 2009, 21)
- & conseguentemente tenuto a farsi carico in maniera specifica di questa missione di recupero in
profondita. Non a caso, infatti, si puo facilmente constatare che sia le linee guida cantonali, sia i
piani di studio per 'italiano dei licei ticinesi (esaminabili sui siti web delle singole sedi scolastiche),
omettono sistematicamente dal loro quadro di riferimento il termine e il concetto di ‘contempora-
neita. Filosofia, diritto, economia, geografia, storia, discipline artistiche, qualche lingua straniera e
persino religione, latino e greco non temono di utilizzare questa nozione, non fosse che per proporsi
come materie attraverso le quali “consentire all'allievo di appropriarsi di strumenti per la com-
prensione del Mondo contemporaneo” (Piano degli studi liceali, 2009, 136). La letteratura italiana,
invece, perlomeno nelle dichiarazioni di principio, non abita il presente.

Per quanto riguarda i contenuti, poiché dei metodi diro tra breve, la letteratura italiana dei
programmi liceali del Cantone non arriva al XXI secolo. In particolare, nei singoli piani di studio
delle sedi, il secolo passato viene declinato in un canone che si ferma grosso modo ai quadrisavoli
della generazione attuale, quasi sempre a Eugenio Montale. A volte si insinua addirittura che il
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Novecento, il secolo gia breve per definizione, termini ben prima, come si evince dal piano di studi
per le classi dell'ultimo biennio pubblicato online da una delle sedi liceali ticinesi: “Il programma
prevede la lettura di testi letterari dal Trecento al Novecento (in particolare, lettura e analisi di Pe-
trarca, Boccaccio, Ariosto, Machiavelli, Tasso, Leopardi e Manzoni)”. Punto.

Mentre la lingua, questa si, puo essere esercitata anche su prodotti comunicativi della contem-
poraneita (come ad esempio gli articoli di giornale), lo studio della letteratura ¢ dunque inteso, per-
lomeno nelle linee guida, come una specie di pesca subaquea di tesori archeologici, per la quale la
scuola dota i giovani sommozzatori degli strumenti adatti: le coordinate per individuare i luoghi in
cui cercare, la maschera per mettere a fuoco senza impedimenti i reperti di valore, pinne e muta per
calarsi nei panni giusti, nonché la tecnica respiratoria per sopravvivere nel corso dell'immersione.
Cost facendo, se da un lato alloggetto di studio “letteratura italiana” viene senza dubbio attribuito
un fondamentale valore conoscitivo e formativo, dall’altro si dimentica che ben rara ¢ la figura del
sommozzatore mosso dalla passione archeologica per i reperti, mentre molti sono gli amatori che
si tuffano in profondita mossi dal gusto per la scoperta, con il pitt semplice, ma per loro non meno
significativo scopo, di arricchire il proprio presente di unesperienza non banalmente quotidiana. E
ci si dimentica che il gusto per l'avventura potrebbe costituire una chiave di accesso estremamente
efficace a quella dimensione di profondita cosi scarsamente frequentata dalla figura del nuotatore
di superfici orizzontali.

Se si passa poi a osservare la finalita didattica con cui loggetto viene trattato, si osservera una
sequenza che porta dallo studio di aspetti tecnici atemporali - il testo letterario, & sin dallinizio,
“affrontato per acquisire una competenza metodologica” (Piano degli studi liceali, 2009, 24) - al
successivo inserimento del materiale studiato in un quadro di storia della letteratura.

Stando ai documenti guida pare, insomma, che la letteratura italiana sia abilitata a confrontarsi
con il presente solo tacitamente, ed essenzialmente in due modi: o in funzione ancillare, fornendo
eventualmente materiali su cui esercitare le competenze linguistiche, oppure in funzione muse-
ale, ovvero in quanto ambito in cui affinare un sapere storico, che cooperi allampliamento delle
conoscenze culturali di base. Sebbene di indiscutibile importanza per la storia della cultura, que-
sta doppia prospettiva, ancillare e museale insieme, presuppone il confronto con oggetti di studio
immutabili, disancorati dal trascorrere del tempo e fissati in una forma stabilmente data. Tuttavia,
nelleredita poststrutturalista di cui si nutre la nostra epoca - nella quale il linguaggio si ¢ fatto, da
sistema, discorso relazionale, e il principio per cui esisterebbe un centro di significato che governa
la struttura di un testo letterario ¢ stato decostruito in favore di una lettura che privilegia la mol-
teplicita degli atti interpretativi individuali - risultera almeno altrettanto importante che la scuola
sottolinei la relazione degli oggetti culturali della tradizione con il presente dei loro destinatari e
delle loro destinatarie. Questo tipo di attualizzazione, del resto, non sara da intendersi come il segno
dell'inutilita del sapere storicamente tradito, bensi, al contrario, come un riconoscimento della sua
vivacita nel presente, dato che - secondo una convinzione memorabilmente espressa dall’antico
assunto di Marsilio Ficino, che tanto piacque a un moderno: Erwin Panofsky — ognuno/a di noi
puo dire di aver vissuto tanti millenni quanti ne abbraccia la sua conoscenza del passato’; e le pa-
gine letterarie che ci raggiungono da questo altrove temporale possono assumere un ruolo vitale di
moltiplicatore delle nostre esistenze attuali.

In concreto, poi, lavorare sulla vitalita della letteratura privilegiando, nella scuola, il suo legame
con il presente significa molte cose, e diverse fra loro. Significa senza dubbio, a un primo e abba-
stanza ovvio livello, non escludere dalla concezione dei programmi di studio (ché nella pratica
didattica la maggior parte delle e dei docenti ha gia colto la necessita di integrarli) i testi letterari

3. “Tot vero annorum milia vixisse quisque videtur quot annorum acta didicit ab historia” (Lettera di Marsilio
Ficino a Giacomo Bracciolini, citata da Panofsky, 1955, 25).
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contemporanei. Se a ci0 servisse ancora una giustificazione, bastera qui ricordare che oggi le pagine
intitolate agli “Scrittori italiani del XXI secolo” su Wikipedia elencano ormai - dai romanzi inter-
culturali di Carmine Abate ai racconti fantastici di Enrica Zunic - 2199 nomi, fra i quali sarebbe
senzaltro compito della scuola saper orientare le allieve e gli allievi. Soprattutto, pero, significa
concepire il testo letterario come un luogo in cui per eccellenza trovano spazio esperienze e saperi
che, se anche provengono da un’altra epoca, ci riguardano in prima persona, secondo la celebre
definizione di Italo Calvino per cui “Un classico ¢ un libro che non ha mai finito di dire quel che
ha da dire” (Calvino, 1995, 1818). Si tratta, come si legge in un recentissimo intervento del poeta
Valerio Magrelli per uno speciale di Micromega dedicato alla scuola - e sono, originariamente,
parole del filologo primonovecentesco Tadeusz Zielinski — di usare “il classico non come norma,
ma come germe” (Magrelli, 2014, 70). Ad assisterci, in questa operazione, abbiamo oggi alcuni
elementi che dovremmo considerare non soltanto contraddittori rispetto allesperienza della tradi-
zione, ma anche come occasioni per scoprire nuove vie di accesso a quella stessa tradizione. Labi-
tudine delle nuove generazioni alla dimensione dell’attualita non si traduce, infatti, solo in scarsa
propensione a cogliere 'importanza storica della tradizione culturale, ma anche in un’inclinazione
ad accogliere cio che viene da lontano come se fosse qui e ora, non estraneo a noi. La familiarita
con la dimensione visiva non € solo un ostacolo alla lettura di un testo letterario, ma ¢ anche una
disposizione all'immagine che bene si concilia con gli stimoli della metaforica e dell'immaginario
letterario, come attesta del resto una splendida tradizione di dialogo fra cinema e letteratura,* che
pero nei programmi di studio risulta altrettanto ignorata della contemporaneita letteraria. Infine,
la commistione etnica e culturale della societa in cui si muovono le giovani e i giovani non é solo
un ostacolo alla comprensione della tradizione unica, locale o nazionale che sia, ma é anche una
condizione ottimale per poter leggere questa stessa tradizione da un punto di vista relazionale e per
far rivivere il canone mettendolo, in modo un po’ dissacrante ma certo vitale, in dialogo: in dialogo
con i cosiddetti “minori’, che costituiscono il terreno fertile con cui il capolavoro si confronta per
distinguersi; in dialogo con le altre culture; in dialogo con le diversita interne alla societa, come
quelle di genere. Non si tratta dunque di mettere qui in discussione I'inclusione dei Promessi Sposi
nei programmi di studi liceali, quanto semmai di ripensare la prospettiva con la quale si presenta
il caposaldo della tradizione romanzesca italiana. Perché, per esempio, non leggere la vicenda di
Renzo e Lucia alla luce di analoghe storie damore contrastato narrate da romanzieri popolari, coevi
al Manzoni oppure nostri contemporanei? Perché non metterla in relazione con documenti di storia
locale, o seguirne la divulgazione in altri media, contemporanei o tradizionali, a partire ad esempio
dalle trame operistiche sette e ottocentesche? Perché non provare a leggere quello del “matrimonio
che non s’ha da fare” come un discorso rappresentativo di poteri specifici ancora riconoscibili nelle
dinamiche sociali attuali, o come una proposta di precisi ruoli del maschile e del femminile a lungo
riprodotti nella letteratura come nella vita?® Certo: la proposta di un Manzoni letto “in dialogo’, in
una potenziale e irriverente accoppiata con Federico Moccia, potra sembrare scarsamente consona
alla natura di un classico. Tuttavia, guardando alla storia letteraria da una prospettiva lunga, ci
potremmo chiedere perché mai un capolavoro che nel corso della storia letteraria & stato riscritto,
citato, imitato e parodiato come pochi altri non dovrebbe trarre vantaggio anche dall'avviare un
colloquio orizzontale, una rete di relazioni con la contemporaneita a cui ¢ pervenuto. Del resto, con
o senza (ma direi piuttosto senza) l'autorizzazione della scuola, la liberazione dalla soggezione per
i classici e in corso da tempo. Cosi, chi oggi cercasse in rete i materiali video relativi al capolavoro

4. Mi piace ricordare qui che il primo bestseller cinematografico italiano, un film muto datato 1911 ed esportato
con clamore fino in America, fu una strepitosa e toccante riduzione filmica dell'Inferno di Dante.

5. Circa l'assenza, nei programmi di studio liceali, di un discorso esplicito sulla differenza di genere mi sia qui
consentito almeno di osservare che questa costituisce un segno allarmante di mancata connessione della scuola con le
realta sociali e culturali in cui i saperi sono prodotti e fruiti.
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di Manzoni, anche stando solo all'interno del canale svizzero di You tube, troverebbe la bellezza di
32’400 risultati. E un dato che, a toccare con mano lattualita dei classici, potremmo commentare
con le parole dello stesso Don Lisander nel primo capitolo dei suoi Promessi Sposi: “Pensino ora i
miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sullanimo del poveretto, quello che sé rac-
contato”. Non si tratta, come ¢ ovvio, di materiali che possano sostituirsi alla profondita dello scavo
archeologico, ma ignorare la radianza di queste onde di superficie significa non vedere la potenza
trasmessa dalla sorgente e perdere di vista una chiave di accesso al testo fra le pit efficaci.

b. Assenza di linearita e di struttura gerarchica piramidale

Il secondo aspetto della complessita contemporanea si connette, come anticipato, allassenza di
struttura gerarchica e lineare nei sistemi complessi, e offre un spunto particolarmente adatto per
riflettere, oltre che sui contenuti dello studio liceale della letteratura, anche sui metodi di analisi
utilizzati e utilizzabili per accostare i testi.

Come nella trasmissione della comunicazione, cosi anche nella strutturazione della ricerca
scientifica la modalita della rete, da intendersi in questo caso come concettualmente affine alla
nozione di rizoma elaborata da Deleuze e Guattari, ha oggi assunto un posto di tutto rilievo. Di-
sconosciuta l'autorita dell'ipse dixit, la pratica della ricerca scientifica tende a poggiare sempre pit
intensamente, anche in ambito umanistico, su un esame critico allargato e per quanto possibile
interdisciplinare di molteplicita complesse di fattori, alla ricerca di una costruzione in rete e di una
condivisione di ricerche e risultati. In campo letterario questo spostamento sta portando a un mu-
tamento di paradigma, decretando il passaggio dall'indagine filologica individuale sui documenti
che costituisce il pendant dello studio archeologico sui monumenti (quella, per intenderci, che ha
come modello emblematico il prestigioso lavoro solitario del maschio bianco occidentale, sia esso
il copista medievale nello scriptorium o il dotto professore chiuso nel suo studiolo), verso la figura
orizzontale, allargata e che attraversa saperi, eta, appartenenze etniche e di genere, del gruppo di
ricerca (che spesso non ha nemmeno una sede fisica comune perché ¢ connesso virtualmente da
vari e pitt 0 meno lontani luoghi). Da tale fase di transizione, in cui le due componenti della ricer-
ca documentaria tradizionale e individuale e del lavoro interdisciplinare in gruppo si intrecciano
ancora proficuamente nellesercizio del lavoro accademico, emerge, innegabile, una necessita: non
solo la ricerca, ma anche una didattica efficace del sapere letterario, tradizionalmente debitrice ai
frutti piu significativi della modalita di indagine individuale, non potranno, in futuro, non tenere
conto dellemergere delle nuove pratiche; tanto piu che le dinamiche di interazione in rete sono
perfettamente familiari alle generazioni di nativi digitali di cui si compongono le odierne classi
liceali. Del resto, se l'italiano deve sin dora, secondo le direttive, poter fungere da piattaforma di
scambio con le altre discipline, perché limitarsi ad affidargli questo posizionamento dialogico e in-
terattivo soltanto nell'ambito specifico dello sviluppo delle competenze comunicative?® La proposta
che deriva da una seria considerazione dei nuovi parametri della ricerca scientifica sarebbe pertanto

6. “La padronanza del mezzo linguistico, anche negli usi complessi e formali che caratterizzano i livelli avanzati
del sapere, devessere considerata nella sua doppia valenza: da un lato una delle capacita fondamentali cui mira I'inse-
gnamento disciplinare, dall’altro una delle condizioni necessarie per l'apprendimento e lo sviluppo di forme di cono-
scenza di alto livello quali sono quelle introdotte dall'insegnamento liceale. Su cio si fonda il principio della centralita
dell'insegnamento dell'italiano in quanto lingua prima, cioé veicolare per tutte le discipline scolastiche di ogni curricolo,
che utilizzano e richiedono competenze linguistiche avanzate. La conoscenza e I'uso delle diverse tipologie testuali,
con lo sviluppo di capacita di analisi e produzione in rapporto ai contesti comunicativi, agli scopi della comunicazione
e alloggetto del discorso, ¢ unaltra finalita dell'insegnamento dell'italiano, che ha una sua applicazione funzionale nel
complesso dellesperienza scolastica liceale” (Piano degli studi liceali, 2009, 21. I corsivi sono aggiunti).
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quella di indebolire per rafforzare; ovvero di rendere valicabili i confini disciplinari per adeguarli in
modo pit efficace alla pratica del lavoro in rete, nella convinzione che la specificita della disciplina
non solo non andra perduta, bensi ne uscira irrobustita. In altre parole si tratterebbe di indebolire
ontologicamente per rafforzare contestualmente I'insegnamento della letteratura.

La centralita dell’italiano cosi come & attualmente espressa nelle direttive & infatti una centralita
che, in realta, significa preminenza, e preminenza dettata da fattori di storia culturale e identita-
ria; I'italiano € materia che precede, nella tempistica e per importanza gerarchica, l'apprendimento
delle altre discipline. Ma se la centralita venisse intesa per quello che ¢ — ovvero una collocazione
relazionale, da visualizzare al meglio su un piano, come quello di una mappa, e non luogo in cui si
concentra un accumulo di valore che da forma a uno spazio in dimensione verticale e piramidale
— allora avremmo costruito una nuova serie di relazioni attive con “il resto”. In uno spazio oriz-
zontale e di rete le connessioni prendono infatti le mosse dalla cultura di riferimento del singolo;
e dalla pluralita dei punti di partenza I'importanza della lingua maggioritaria trae giustificazioni
e significati nuovi, forza e vitalita che derivano dalla complessita del confronto critico con le di-
versita. Ovviamente, definire una preminenza data a priori e organizzare l'apprendimento in una
gerarchia piramidale ha indubbi vantaggi organizzativi: si sa sempre da dove partire (il dato della
tradizione e il rapporto fra lingua, letteratura e nazione), si sa come muoversi (con la guida del ca-
none metodologico e contenutistico meglio sperimentato) e si conosce il proprio ruolo (quello di
disciplina centrale, che sara poi compito del buon insegnante confermare, ma non necessariamente
dimostrare dopo una messa in discussione critica). Tuttavia, la forma mentis e il portato esperien-
ziale delle generazioni che fanno rete a livello locale e globale rende i nostri interlocutori e le nostre
interlocutrici inclini a entrare in un medesimo discorso culturale da punti d’ingresso variabili, e a
sperimentare chiavi d’accesso diversificate che prendono la mosse dalla varieta delle storie, delle
esperienze, delle culture di riferimento.

Questo fenomeno di riposizionamento continuo dei saperi ¢ analogo a quello che sta, come
detto, inducendo un ripensamento metodologico e disciplinare ad altri livelli. Il mondo accademico
europeo, ad esempio, sta vivendo oggi una fase acuta di questo passaggio e mostra sintomi evidenti
della frizione fra la persistenza della tradizione delle discipline (letteratura italiana, filologia roman-
za, ecc.) e lemergere sempre pill invasivo dei cosiddetti ‘area studies, percorsi interdisciplinari dai
nomi sempre piu creativi. Nel campo di studi che qui ci interessa, la dicitura ‘Ttalian Studies, che nel
mondo accademico anglosassone ha ormai rimpiazzato sistematicamente ogni altra definizione, ¢
in forte espansione, al seguito di un mutamento concettuale che, partendo dallesperienza statuni-
tense, ha gradualmente ma pervasivamente investito il settore di studio in tutta Europa. A titolo di
esempio valga l'attuale presentazione di uno dei pili antichi e importanti dipartimenti americani di
lingua e letteratura italiana, quello della Brown University nello stato di Rhode Island (la traduzione
dall'inglese & mia):

Il dipartimento di Italian Studies della Brown insegna lingua e letteratura. Invece di limitarsi a confermare un

canone fisso o un campo di studi predeterminato, pero, il dipartimento guida la ricerca delle e degli studenti verso

problemi che sono interdisciplinari in termini di contenuti e di metodo. Per studiare questi problemi, alla Brown
possiamo attingere alle tradizionali alleanze con antropologia, storia dell’arte, letterature classiche, letteratura com-
parata, storia, musicologia e filosofia, ma anche unire le forze con discipline come la storia della scienza, studi sul

cinema, studi culturali e studi di genere. Dalla meta degli anni 1990 il nostro dipartimento ¢é stato in prima linea
nella sperimentazione delle applicazioni informatiche allambito letterario. (Brown University, 2014)

Si tratta di un approccio che modifica radicalmente I'obiettivo dei tradizionali corsi di lettere,
intesi piuttosto a formare “un laureato che [...] sia pienamente consapevole del ruolo storico e civi-
le che la lingua e la letteratura italiana da un lato e la tradizione classica dall’altro hanno rivestito
nell’ambito della storia nazionale” (Universita degli Studi di Firenze, 2015).

Che posto dovra dunque assegnare il liceo all’insegnamento della letteratura italiana per con-
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ferirle una centralita nella rete dinamica dei saperi contemporanei? La questione non ha ovvia-
mente risposte semplici ma quel che ¢ certo € che andra considerata, in un futuro prossimo, in
modo sempre piu pressante. Nel caso dei licei ticinesi si potrebbe per esempio riflettere, all’interno
del quadro di riferimento istituzionale, sui vantaggi effettivi dell’attuale distinzione fra il blocco
denominato “lingue” e quello detto delle “scienze umane ed economiche”. Con la consapevolezza
che non si tratterebbe solo di un ripensamento formale, bensi di uno spostamento concettuale
con implicazioni epistemologiche e, di conseguenza, anche metodologiche, si potrebbe valutare
l'opportunita, se non di annullare tale divisione, perlomeno di scorporare le letterature dal primo
settore disciplinare per inserirle nel secondo. In tal modo, la letteratura verrebbe calata nella rete
di contatto con le altre scienze umane e non sarebbe dunque piu possibile lavorare su un canone
fondato storicamente senza interrogarne criticamente la consistenza; né si potrebbe piu lavorare,
se non come esperimento, sul testo letterario come su un oggetto astrattamente isolato dal resto
del mondo, ma lo si leggerebbe piuttosto come luogo di tensioni estetiche ed etiche, storiche e
politiche, sociali e individuali. In concreto, per la scuola questo significherebbe pertanto anche
dover calcare piu coraggiosamente la strada della costruzione di curricula interdisciplinari, e di
programmi di studio articolati secondo tempi e modi di percorrenza individuali. Significherebbe
organizzare le fasi dell’apprendimento, piti che lungo il filo cronologico della storia letteraria,
attorno ad aree tematiche e metodologiche, su cui tornare da prospettive multiple, fra le qua-
li quella del testo letterario potra dispiegarsi come un sapere fondamentale, attuale e per molti
versi insuperabile. Si tratterebbe insomma, per recuperare nuovamente la metafora museale, non
tanto di apporre dettagliate didascalie a ogni singolo oggetto collocato in un percorso lineare da
A a Z, quanto piuttosto di proporre itinerari che obblighino a passare e a ripassare davanti allo
stesso oggetto, ogni volta illuminandolo di una luce diversa, finché non diventi visibile nella sua
complessita; e, cosa altrettanto importante, di indurre in chi osserva il gusto di tornare a rivedere
l'oggetto medesimo, o un altro da questo evocato.

Si perderebbero, cosi, collocando gli oggetti di studio in reti multiprospettiche e multidisci-
plinari, la centralita della letteratura e della lingua prima? si cancellerebbero, cosi, le competenze
specifiche della disciplina letteraria? A questi e simili interrogativi rispondera affermativamen-
te soltanto chi non abbia sufficiente fiducia nella letteratura come luogo fra i pill interessanti e
stimolanti per operare proprio questo tipo di connessioni multiple. Letto in un percorso inter-
disciplinare cronologicamente, culturalmente e metodologicamente trasversale, infatti, il testo
letterario si illumina, si mostra come raffinatissimo esercizio di punto di vista, acutezza espressiva
e argomentativa, analisi di dinamiche esperienziali, intime e collettive, rivelazione di poteri e di
desideri, tentativo di evasione e proposta costruttiva per realta alternative: un luogo di affascinante
complessita per la complessita dell’adolescenza. Aperto alle questioni dell’epoca contemporanea e
declinato secondo le sensibilita e le competenze del nuovo pubblico a cui si rivolge, lo studio della
letteratura si conferma senz’altro come il modo ideale per accedere a quello che Daniela Carpi
(2001) ha chiamato, con un’espressione molto pertinente, 'odierno “intramarsi della conoscenza”.
Ricollocare concettualmente la letteratura in un discorso integrato, almeno con le scienze uma-
ne, porterebbe dunque a derivare pratiche didattiche diverse e cooperative, a costruire percorsi
pitt consoni alle inclinazioni e alle esperienze individuali, liberando spazi nuovi per lavorare in
modo distinto sulla specificita dell’acquisizione delle abilita linguistiche e comunicative (che aloro
volta potrebbero essere articolate in modo relazionale e fra vari idiomi); infine, permetterebbe di
affiancare all’analisi del testo in quanto oggetto autonomo, di derivazione strutturalista, quella
dell’intreccio tra testo ed extratesto, introducendo nei licei un primo contatto con le prospettive
critiche piti recenti — dagli studi culturali a quelli di genere, all’ecocritica agli studi postcoloniali,
ecc. — e con l'urgenza delle questioni da essi sollevate.
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c. Frammentarieta

In questo breve elogio della complessita, infine, si voglia considerare un ultimo aspetto che,
come anticipato, deriva dalla considerazione dell’avvenuta rivoluzione tecnologica: il rapporto
della complessita con la dimensione della frammentarieta.

Chiunque abbia un minimo di familiarita con la produzione di testi per un sito web conosce
le regole del frammento contemporaneo e sa che non si tratta di un’operazione semplice come si
potrebbe credere a prima vista: unita di scrittura brevi, articolazione in sottounita, evidenziazione
della struttura logico-argomentativa per la costituzione del menu, individuazione di centri tema-
tici per P'inserimento di collegamenti, o link, stile che consideri la necessita di far entrare il testo
in un’interazione multimediale e in un contatto diretto e immediato con il pubblico. Che questo
tipo di testualita granulare sia quello pit familiare al popolo dei nativi digitali, ovvero di chi ¢
nato all’incirca dopo il 1985 e non si ricorda, con tutti i problemi del caso, “del mondo prima di
Internet, cellulari, tablet, playstation e smartphone” (Attivissimo, 2013) - il che, va forse ricorda-
to, comprende ormai praticamente due generazioni - ¢ un dato di fatto. Il compito che ci spetta,
dunque, non ¢ tanto quello di contrapporre piuttosto banalmente due mondi, ponendo quello piu
recente sotto il marchio dell’assenza - assenza di profondita, di concentrazione, di resistenza, di
approfondimento — ma semmai quello di sviluppare modalita con cui, partendo dagli strumenti
e dalle abilita piu diffuse, volgerne I'uso verso altre direzioni. Ancora una volta, anche nel dia-
logo costruttivo tra la scrittura del frammento e l'articolazione della complessita, la letteratura
ha molto da insegnare: non fosse altro perché, nella varieta dei generi letterari, conosce e pratica
da sempre entrambe le forme e perché, nella sua lunga storia materiale, ha dimostrato di saper
sopravvivere alle pill eclatanti rivoluzioni tecnologiche (Gutenberg, appunto, ma anche Google).
Gli stessi strumenti che inducono alla frammentarieta possono dunque essere utilizzati in modo
molto pitl incisivo e sostanziale anche nel campo delle scienze umane.

A un primo, e relativamente semplice livello, le nuove tecnologie si rivelano pratici strumenti
atti a facilitare la trasmissione e lelaborazione del sapere (a cominciare dal bistrattato powerpoint,
il quale rappresenta molto efficacemente la possibilita di incrociare la logica del frammento, o della
slide, con le esigenze di un discorso complesso e che, per il caso della letteratura, potrebbe entrare
di buon diritto, nei licei, anche in una riflessione attiva sui generi testuali). A un secondo livello le
nuove tecnologie sono utili per 'ampliamento della fruizione consapevole di materiali: in campo
letterario sarebbe essenziale garantire una buona educazione all'utilizzazione del computer, ad es.
per la costituzione di una bibliografia, o far conoscere lesistenza di banche dati specialistiche, di
articolate e interessantissime collezioni digitali di testi, di riviste open access, ecc., al fine di contra-
stare consapevolmente il dominio assoluto dei “fast food” del sapere come Wikipedia, skuola.net e
simili. A un terzo livello, poi, sarebbe auspicabile che le nuove tecnologie, assunte come linguaggio
condiviso fra nativi digitali e immigrati digitali, diventassero parte attiva non solo nellesecuzio-
ne, ma anche nella concezione stessa dell'unita didattica di letteratura, perché solo in tal modo si
darebbe una vera integrazione fra lo strumento della frammentarieta per eccellenza e il discorso
complesso che I'insegnante desidera proporre. A tal fine esistono oggi luoghi davvero interessanti
a cui fare riferimento e con i quali le tessere virtuali reperibili in rete possono essere utilizzate in
modo semplice e intuitivo al fine di ricreare, a livello concettuale, la complessita in cui si deve col-
locare un sapere ‘maturo’ (¢ il caso, ad esempio, del programma di elaborazione di piani didattici
multimediali recentemente messo online dalla Rai, tramite il quale, con poche e facili operazioni,
si accede alle teche Rai, si connettono i materiali trovati in rete con appunti personali e si condivide
sui social network il proprio piano lezione cosi elaborato)’.

7. Lo si trova alla rubrica Lezioni del sito http://www.scuola.rai.it. Alla concezione di questo strumento per le-
laborazione dei piani didattici ha contribuito anche Gino Roncaglia, docente di Informatica e discipline umanistiche
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3. La letteratura come scuola di complessita

E la letteratura? Una volta aperto un accesso plausibile e diretto alle strutture complesse la
letteratura puo rivelarsi uno dei luoghi piu intriganti su cui soffermarsi nel viaggio verso la ma-
turita. Ho detto della necessita che la letteratura venga posta — indebolendone consapevolmente
l'arroccamento difensivo sui bastioni della lingua identitaria — in dialogo costante con le altre
discipline, le scienze umane ma non solo, passando attraverso percorsi dedicati ad aree interdi-
sciplinari che favoriscano la metadiscorsivita e senza temere ma, anzi, integrando nel percorso
di apprendimento la dinamicita frammentaria delle nuove tecnologie e lo spazio per gli approcci
individuali. A conclusione di queste riflessioni, invece, vorrei ricordare un ultimo aspetto dell’at-
fascinante contributo della letteratura al complesso percorso di maturita. Sappiamo quanto sia
importante, soprattutto in eta adolescenziale, quando, se si legge, si legge per motivi immedia-
tamente connessi alla sfera della propria intimita emotivo-cognitiva, il fatto che il testo lettera-
rio preveda la possibilita di un numero potenzialmente infinito di atti interpretativi individuali.
Non dovremmo pero dimenticare che, oltre a costituire un fertile terreno di proiezione per le piti
disparate quétes individuali, la letteratura offre anche un insegnamento fondamentale di segno
opposto, rivelando che la liberta interpretativa, come la liberta individuale, deve confrontarsi con
dei confini operativi: 'intenzione del lettore trova infatti un suo limite nel rispetto dell’intenzione
dell’opera.® Leggere attivamente un testo letterario, dunque, ¢ un'esperienza che non soltanto ci fa
immergere nelle molteplicita senza limite dei mondi possibili che si spalancano davanti e dentro
di noi, ma ci obbliga anche a sviluppare una specifica sensibilita per le norme che regolano questi
altri mondi, a venire a patti con destini che altrimenti non avremmo concepito, o che avremmo
concepito altrimenti. Per dirla con Umberto Eco (2001, 163):

Ela scoperta che le cose sono andate, e per sempre, in un certo modo, al di la dei desideri del lettore. Il lettore deve

accettare questa frustrazione, e attraverso di essa provare il brivido del Destino. Se si potesse decidere del destino

dei personaggi, sarebbe come andare al banco di una agenzia di viaggi: “Allora dove vuole trovare la Balena, alle

Samoa o alle Aleutine? E quando? E vuole ucciderla lei, o lascia fare a Quiqueg?” La vera lezione di Moby Dick ¢
che la Balena va dove vuole.

Imparare a confrontarsi consapevolmente e in modo attivo con la complessita, senza accettare
passivamente le soluzioni proposte ma, al contrario, elaborandone di creative e originali, in modo
da dare un senso alla nostra personale caccia alla balena bianca ¢, in fondo, il significato pit1 vero
di quella “maturita” a cui aspiriamo: non nelle classi di liceo, ma, come scrive il Gianni Celati da
cui siamo partiti, per tutta una vita. Nel corso della quale faremo pertanto bene a continuare a
leggere, e a “rimuginare sul sogno della classe scolastica, e sull’idea che tutti dobbiamo passare e
ripassare all’infinito quell’esame notturno” (Celati, 2008, 125).
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